——兼《借我借我一把风吧》创作谈

　　“郁闷”一词似乎成了众多人的“现代病”。我周围的几位友人，每天的日子过得按部就班，虽收入不菲，丰衣足食，但他们下了班回家(或许在此前)就开始落落寡欢，都说闷得慌，心头总有一道永远抹不去的阴影。这让我觉得不可理喻。

　　我的工作虽忙忙碌碌，然而每天一早醒来，我所写或正在酝酿中的人物就跟我亲切交谈和争论着，他们有血有肉(或在丰润中)，等我下了班，乘车吃饭散步看书时，这些人物又来到我身边，与我形影相随……我虽身份卑微，然而我觉得自己拥有这么多人物而内心温暖舒张，甚至独自感叹：假如我永远存活于世上，有多好！

　　捏出的人物越来越多。我想，他们可比我要幸运些——因为我即使活上百岁，然而生命终归要消亡的，而他们在我绝世后也许会继续出现在纸上网上，甚至一些人的记忆里。

　　我有种种莫名其妙的想法，比如，觉得自己是地球上的一个匆匆过客，或者说我在尘世上的日子如昙花一现，这使我每每要追寻自己远古的先祖，当时还没进化到脊椎动物时，他或她在海洋里像一株草一样漂游，接着他或她经过多少年代——包括经过饮毛茹血、饥饿、战争，才会有今天的我。既然我来之不易，既然我活得短暂，何必不跟自己每天睡前道声“再见”，早起时对自己说声“你好”呢？

　　我敬畏那些出身卑微的生命。比如，某日黄昏的街头，从我身边经过的三口之家，丈夫蹬着三轮车，车上装得满满的也许是白天没卖完的低廉的货物，他吹着响亮的口哨，货车上坐着他的妻子和女儿，女儿手拿骨碌碌转的风车，三人的衣服虽有点过时，甚至有点脏，然而他很快乐，连车上的妻女都相互亲昵着，一路洒下咯咯的笑声，像拨动着欢快的铃铛……我想像着他们回到家里——确切地说那是间租来的仄逼的车库，在吊了一盏昏黄的灯泡下，三人围坐在小方桌边(或许这张桌子缺了一只脚，用断砖垫上)，吃得热气腾腾，三人用筷子拨动着碗里的半瘦半肥的猪肉，他们吃的神情比用公款请吃大黄鱼的人物感受相同，可能前者还要心头踏实些——那毕竟是这个男人在一天中用不断吆喝“一元钱一样”吆喝来的！

　　我一直试图用小说这种载体构筑人与人之间平等对话的平台，我终其一生的愿望是用文字来消灭人与人之间的不平等——我只能做到这点，然而我会怀着宽容的心理，期待着我们这个社会日益文明起来日益进步起来。因为，我热爱国家，热爱人们，更热爱生活在我身边的人物，我内心世界里的人物。所以，这篇小说包括我所有小说，到了结尾部分，因冲突的人物彼此大多得到了矛盾消解，包括带有麻木性和理想色彩(尽管这样的处理有虚伪成份，然而我觉得这来自于我个人真实的想法，它使我内心得到安宁)。

　　我喜欢我的小说“我”在场——作者既是叙述者又是当中一角色，人物中的他或她可能是我的兄弟姐妹、父老乡亲，是地球上匆匆来去的一分子。我感到这么做很亲切，仿佛时常能感受到他们粗重的呼吸声、咳嗽声、放屁声，包括散发出的狐臭味儿……

　　我坐公交车上下班，途中见到马路上有骑摩托车的，有蹬自行车的，有走路的，有各种漂亮的轿车从车窗下掠过，扬起滚滚红尘。我们仿佛都是丛林中的动物，用不同的方式奔忙，奔向一个共同的目标：食物。只不过食物有所不同罢了！