小时候，不敢一个人在家呆着，因为觉得飞机的轰鸣声非常恐怖。我老假想着会有炸弹会扔下来。我的外婆曾对我说，当年日本人的飞机经常从家门前飞过，贴着房子，抬头都能看得清那膏药旗，为了躲避炸弹，一些人跑到防空洞去躲避，更多的是在自己家的八仙桌上铺上厚厚的棉被，躲在下面想要逃过一劫。这些故事都非常鲜活而有可听性，但是，一想到我最亲近的外婆，也曾经面临过那样的危险，我小小的心灵就充满了恐惧。

　　将我从恐惧中拯救出来的是我的一些小学同学，我的小学旁边有一个机场，我的很多同学都是部队的孩子。可想而知，他们的父亲干的都是和飞行沾边的事。我曾经的一位同桌男孩，他经常会带一些枕头面包给我吃，他告诉我，除了这好吃的枕头面包，他爹还经常有罐头吃。这些高级的食物，导致我对我军的飞行员充满了信心，当年的阴霾也就一扫而光。

　　我娘曾经的学生——我的高大哥，他的父亲也是一位飞行员，就是大名鼎鼎的高翔，他曾在机身受损的情况下击落过一架美国飞机，这个事迹，当年写入过我们的课本。据说，那个美国飞行员也是大难不死，后来，不远万里跑来中国，想见一见当年的对手。我还知道，为了和这个对手见面，高大哥的父亲赶制了一身体面的西装。我觉得打仗这事挺有趣，谁都不认识谁，在空中乱打一气，完了，还要见个面，叙叙旧？

　　当年还发生过一件惨烈的悲剧。一名飞行员在训练过程中机身撞鸟，为了远离民房，他放弃跳伞逃生，尽力将飞机驶向了稻田，最后坠毁在那里，听说，最后人是跳出来了，但是因为离地面太近了，半个身子都插在田里。附近农民想要去救他，他使劲挥手叫他们离开，因为飞机可能会紧跟着爆炸，后来，机身上的火越来越大，果然爆炸了，浓烟中，很多人远远站在那里哭。听了这些，我的泪水也是止不住地往下淌……

　　海菲的父亲也是飞行员。我怀着景仰的心情去拜见他的时候，他正指挥着一群搬家公司的人帮海菲搬家，果然非常英俊神武。海菲告诉我，他爹是开运输机的，当年，她偶尔可以有机会坐在他爹开的飞机后头。我觉得海菲是胆子很小的，我就很好奇地问，那你不害怕吗？她说，怕倒是不怕的，就是每次都要准备一个桶，准备呕吐。我听了大笑。她还接着说，也有一次，没有吐。那次，听爹说，等下会有仙女从天空飘过，于是，一直看着外面蔚蓝的天空朵朵白云飘过，把呕吐给忘了。我笑得更加厉害了！

　　挂职的时候，我们这个组里一共有三位团长。他们分别从海陆空部队转业。其中岳群兄在部队开了20多年的轰炸机，他很有部队情节，我们每开一个和英雄主义有关的局，总能成功地将他绕回到那段部队生涯中去，他给我们讲很多与蓝天有关的故事，我很喜欢问，在天上的感觉是怎么样的？他总是说：非常自由，但是，也非常无助。我相信他说的每一个字。是啊，蓝天那么辽阔，在上面飞翔，除了骄傲，应该也是很孤独的吧？岳群兄还告诉我说，在天上飞满2000个小时，退役的时候，可以获得一个铜质奖章。3000小时是一个银质奖章。4000小时，便是功勋飞行员，可以获得一个金质奖章。这些，是飞行员最高的奖赏。

　　去年，我买了一件美国101空降师的军服，我喜欢那些绣章和代表101空降师的白头鹰。这件草绿色军服，配上皮靴，非常神气。偶尔，我喜欢这样英姿飒爽的打扮。　

　　挂职快要结束的一个平常的中午，岳群兄悄悄递给我一个小盒子，打开一看，正是他曾说过的那枚铜质奖章，一对展开的金色翅膀，盒子上方写着：中国人民解放军空军荣誉飞行奖章。那一刻，我真是不知道，我该如何表达？20年长达２０００小时的飞行生涯，除了一笔数目有限的奖金，眼下的这枚奖章，或许，代表的是全部的精神层面的东西吧？我居然那么轻易就拥有了它？

　　我将它别在那件军服的胸前，像一个多国部队，它们居然非常和谐。

　　这段时间，空气很好。我时时会抬头看天，偶尔会有银色的飞机穿过云层，我想，或许，我与蓝天，真是有一种格外的缘.