浙江在线-黄岩支站 

您现在的位置: 黄岩新闻网  >  橘乡文苑

给父亲洗澡(鲁克)

2008年11月27日 16:36 来源:今日黄岩 【进入论坛】

    短笛轻吹

    我说俺大，洗个澡吧，我教你

    父亲点点头，笑了笑，又咂巴下嘴

    嘟囔一句：我洗澡还用你教吗？

 

    我为我的失言感到羞愧。是的父亲

    面对你苍老的微笑，我要选择什么样

    的动词，才能恰当表达这段生命的距离？

 

    面对着浴缸，脱光了的父亲腼腆而羞涩

    他小心翼翼地坐进去——多么干瘪啊！

    一些水晃荡了几下，差点溢出来

 

    我说俺大，先洗洗头吧。父亲喔了一声

    乖得像个孩子。平生第一次用洗发水

    低着头的父亲颇多疑问。他说洋碱太柴

 

    胰子太贵。“俺一般都用洗衣粉”

    父亲啊！摩挲着你稀疏的白发，我手的

    颤抖你看不见；我心的颤抖你看不见

 

    第一次给你搓汗泥，我就搓到了你的骨头

    干瘪的父亲啊，我多想抱你出来。就像

    35年前，你从村东的小河里抱我出来…… 

    2008/8/12晚。父亲来京第3天