从粗放的“震惊体”进化到温柔的“关怀式”，谣言的面目越来越贴心了。不过，谣言终究是谣言。

　　为什么“关怀式谣言”能赚得盆满钵满呢？一个市场研究公司的报告显示，73%的受访者都将健康列入美好生活的必备因素。这也不算奇怪，健康是“1”，其他皆“0”。《尚书》言及“人之五福”，首当其冲便是“寿”。喝杯凉茶延延寿的调侃也好，延缓衰老的全球实验也罢，老来倍觉生命美好。更何况，中国60岁以上老年人口已突破2.3亿。老龄化一路狂奔，即便这世间少了几个演技派的“道长”和“大师”，养生保健的圈套依然是最红火的朝阳产业。

　　人同此心，情同此理。只有从人性的常理常情角度，才能理解各色保健品骗局里比重不小的高智高知“入套者”。此前国务院食安办联合17个部门单位共同主办的论坛发布数据，食品安全谣言已经占到了网络谣言传播量的45%，当之无愧地位居第一。说得再通俗一点儿，“怕死”和“想长寿”大概是解决温饱需求之后比住房和汽车更大的刚需。

　　从来是“大道不畅”方才有“小道必猖”。如果公众的健康素养和科学素养能跟得上，如果“怕死”和“想长寿”的刚需被正视，在人均GDP接近1万美元的今天，何以还能让“关怀式谣言”四处溜达又风光无限呢？谣言止于智，更止于“治”。事后的治理，是市场的功夫；事前的防范，是科普的功课。子女没时间关心、社会没心情关心，谣言来“贴心”慰问、继而感动得老人分分钟缴械交钱，大概是再正常不过的事情。

　　“关怀式谣言”的源头还是在养生刚需上。这是一个硬币的两面：保健品市场有多诡谲，养生谣言就有多得宠。靠辟谣能解决部分问题，但是无法在养生刚需上一劳永逸。一言以蔽之，也许“健康中国”这件事还是要从“关怀式科普”做起。