橘花开了。
它是数着日子开的：清明含苞，谷雨绽放。修长如指甲的白色花瓣，一片、两片……五片，五片花瓣围着嫩黄的花蕊打开，细细小小，白瓷一般让人不忍触碰。
在花瓣绽放的刹那，橘香像个胖滚滚的小精灵，逮着机会滚落下来，撒着欢儿，四处奔跑。
橘香啊，它长了脚。在晨光初起的时候，它已经从十几里外的橘园，跑到了我的窗前。当我推开门窗的瞬间，它就撞了进来——花香幽幽的，有点儿甜；闭上眼，深深呼吸，嗯，五脏六腑都觉得舒坦。它越过我，在房间里开心地翻了个筋斗就跑了，只留丝丝缕缕的香气若隐若现。
清晨的阳光，松松洒落，空气清澈舒爽。千年石桥五洞桥横跨西江两岸，桥面一波五折，桥下是五个弧形的桥孔，桥孔与水中的倒影相连，宛若大大的“五环”立于江面。
它开心地在“环”上滑滑梯，惯性将它带飞起来，没等它站稳，又吓得跌落河中，稚嫩的脚掌在水面慌乱扑腾，蹬出无数环形波纹，一层层圈开，香气随波荡漾。
它沿着官河奔跑，记忆熟悉而又陌生。“九曲澄江如练，夹岸橘林似锦”“吾邑环西南城外皆桔柚之园，千株万株，不胜屈指数”“路入绿荫春未老，细花如雪惹衣裳”……
画面变幻中，它终于记起——曾经的曾经，河流纵横的古城，两岸遍植橘树：东自江口，沿永宁江、西江、南官河及其他支流两岸，都是属于它们的橘园呀！每当清明、谷雨，满城橘花次第开放，它们快乐地翻滚着，一路向东，向更加浩瀚，更加辽阔的东海奔去。
如今，官河穿城而过，把城市划开两个区域：半城是烟火，半城是诗意。官河两岸行人悠闲地散着步，河水泛起波澜；官河外车水马龙，人声嘈杂，匆匆忙忙的脚步为生活奔波。
橘香停下脚步，在人来人往的街头，顽皮地用小手轻轻在你肩头碰一下，悄悄跑开；又在他肩头碰一下，再悄悄跑开。于是那香气倏忽来，又倏忽走。忙碌的人们忍不住停下脚步：“好香呀！”“是什么这样香？”“原来是橘花开了呀！”
橘花开了。十里开外的橘园霎时热闹起来，人们结伴而来，赏花、闻香、吃食饼。一只只娴熟的手将米粉干、蛋皮、卤肉、虾仁、黄鳝、墨鱼、土豆丝、豆腐干、茭白、豆角、蒜薹等等，包在食饼皮里面卷起来，而正在贪婪吸吮的橘香差点儿也被卷了进去，在人们张嘴的瞬间，快速挣脱。于是一闪而过的香气划过鼻尖，味蕾被花香唤醒，食饼吃出了与平日不同的味道。
橘花的温情不会外泄，想体会它的美丽，你不能匆匆走过。
日头攀上橘神雕像的瞬间，十万朵花苞同时炸裂——小小的、白色的花，藏在绿叶中间，像一串串白色铃铛。铃铛越挂越多，最下面的白色花瓣承受不住，便簌簌落下。很快，橘树下就铺了一层雪。这香甜里藏着多少来不及，就像中年才懂的，所谓盛放，不过是一场缓慢的凋零。可是那又怎样呢？生命从来都是向死而生。
那些新生的香气赤裸双足，踩着滚烫的泥土舞蹈。蜜蜂闻香而来，从四面八方而来，嗡嗡嘤嘤，嗡嗡嘤嘤，合着它的节拍，绕着淡黄花蕊跳起华尔兹：一二三，一二三……阳光这样的美好，花朵这样的鲜妍，小蜜蜂兴高采烈。阡陌纵横处，诗幔撩起长长水袖，踩着节拍滑入橘园舞池。它的身上是诗人写给橘花的情书：
一朵橘花就是
一盏小小的酒盅
如果我稍微慢一点
就会从心里
长出拔节的阳光……
橘花羞涩地躲在叶子下面，不敢直视这样的炽烈。
炊烟升起时，亭子里卖橘的村妇站起身，装满橘子的竹篮挎在手臂，沉重地压弯了她的腰肢。跨季储存的橘子早已不受欢迎，她叹息一声，蹒跚走回家中。橘香攀着她的衣褶，轻轻抚上她皱起的眉头，似乎想提醒她：“再过几个月，新的橘子就会挂满枝头……”村妇身旁的大黄狗不小心被橘香的脚趾勾住，猛地摇摇尾巴，往前跑远了。
不远处的岱石山上，石大人依然痴痴地眺望爱人。每当橘花盛开，他就会想起那么多的往事。
夜色隐藏了他的面容，橘园在月光下明亮起来——一朵朵盛开的橘花就像满天的繁星，闪着温润的光芒；橘香慢下脚步，在夜风中荡起透明的秋千。
其实月夜下的橘园更美。坐在橘园里的座椅式秋千上，荡呀荡，花香在鼻尖萦绕，悠远绵长。抬头看天，有几颗疏朗的星星，只觉天远地阔。“醉后不知天在水，满船清梦压星河”——呵呵，闭上眼睛，闻着花香，吹着晚风，我真觉得自己醉了。
有一种花……我想，它把一个城市驯服了……
区委常委会会议召开
