生命的印记

每年夏季台风，在带来凉快和雨水的同时，都会造成不同程度的灾害，小时候灾害似乎更大。

小时我生长在农村，我的村庄螺洋街道罗家池村是个低洼区，每到夏季，我家的房子总漏雨，我总听到母亲说什么瓦片没有“注泥”。意思可能是没有加固。我们一般通过村里的广播知道台风即将来临，于是我们把能收的菜都收了，能拆的瓜棚都拆了。家里的那两头猪，它们得从后门的猪圈里牵到我们住的房子里拴养着，过着人的生活，发出一阵阵猪臊味，有时它们还不合作，踢翻临时圈给它们的租地。

忙乎完了外头的，家里最宝贵是干蓆草了。因为它加工成草蓆后是我家当时唯一收入，这个自然不能淋湿，于是，母亲就会把它们转到家里最安全的地方，上面放上薄油纸。下半夜，母亲、我、弟弟总是拿着脸盆四处跑着接漏进来的水。自然无济于事，忙得满身是水，满身是汗。我后来一直在想，台风来得最猛时为何总是在下半夜，并且总会停电，点蜡烛风一吹就灭，黑暗暗的仿佛世界走到了尽头，模糊中辩认着充满霉味的家具与物什，一片狼藉，想想人的力量真是渺小。

不过我们家在村里条件还不是最差的，最差的房里根本不能住人，等天亮了回去一看，床都被淹了。于是我又想，我不是最不幸的。

第二天开门后不用说，外面自然是一片汪洋，稻子的脑袋也在波浪下了，随风摆动，半隐半现。高处的树是留存部队，狼牙山上的五壮士，坚守、沉默、抗争。树也是路标，我们以此分辨这里那里。我知道了为什么村人建房子一定要把地垅筑得高一点了。原来这也是防台的重要措施。

远山最近的叫下埂山村也离村庄三里路，平时其貌不扬的山，平添了几条瀑布，这四面的远处的瀑布不是给我们欣赏用的，而是不断地不断地加高我们村的积水。村里的广播准时会响，有关台风的最新消息与受灾的情况会在广播时播报。当念到受灾最严重的村庄时，我们村总不能幸免。

早起的农人，咒骂着天神。他们去查看他们的责任田，手中拿着一根竹篙，或一根短杵，路面的水位一般到他们的大腿处，深一脚浅一脚向远方慢慢去了。当然看了也是白看，白茫茫一片能够看到什么，假如台风在稻谷花粉受孕前来临，那就颗粒无收了。

孩子们却不管这么多，灾管灾，快乐管快乐。弟弟要求母亲拿出家里的红漆圆盘，假如母亲不同意，他就自己搬。这种类似于菱桶的桶是弟弟的游水工具，他拿两根短竹棒或扁形的任何家里的工具，当成篙，在大路上撑起红漆桶像一条小船一样，悠然极了。一划就没了边界，一次划到池中央的位置上去了，吓得大家魂都掉了。赶紧让他划回来，他却嘻皮着慢悠悠地才开始往稻田边的小路上靠。

都说回忆往事是老人的事，在“凤凰”的尾声中，我却回到了贫瘠的小时候。现在的台风名字多好听，什么“凤凰”、“海鸥”、“悟空”、“麦莎”的，神话、飞鸟、人名中西合并无所不及。小时候它们仅被分类成风暴、热带风暴、台风、紧急台风，这些总让人忘了，不太容易记住。对于儿时的记忆，现在的凤凰相对于住在小镇里的我而言，自然生活条件也好些了，出门有车，住房坚固。只要我关了窗，就不会有太多的灾害降临的。所以我始终认为我的生活还是安稳的。人在物质上要懂得知足，而在精神上，人要不满足于现状，要不停的追求，以达到超过不同时期的自己。