时空的背影

    2007年1月30日下午，我们一行4人驱车至天台高明讲寺。寺庙正门前两旁10米处，有两棵300年树龄的古柏，显得高大深沉。再往前走六七米 ，有一排笔直的水杉，也分散在正门两旁，高出柏树很多。夜晚坐在厢房望去，那树梢就像长在空中的茅草。寺庙上方书有康有为的亲笔 “高明讲寺”，这4字由白底黑字黄框构成。据说，康有为当年“公车上书”失败后，为了逃避清政府的追捕，隐姓埋名在高明讲寺，究竟住了多少时日，无人能够说清。当时，谁也不知道他就是大名鼎鼎的康有为。直至临走前，当康有为留下墨宝，并署上自己的大名，人们才恍然大悟。但他如仙鹤一般飘然远去，不见踪影。

    进入寺庙找到下榻的厢房后，不知是舟车劳顿还是庙里的肃穆寂静，我昏天黑地一觉睡到晚饭时分。抬眼望去，太阳尚未落尽，淡月已在空中，天色湖蓝，在接近天际的地方，尚有些许淡灰微蒙。整座山野十分宁静。

    晚饭时我们埋头扒饭，没有说话。我曾有在石梁方广寺住庙的经验，吃饭时是不能发出任何说话声音的，这好像是庙里的规章制度。在红尘那么多人聚在一起吃饭不说话那叫吃闷饭，肯定很沉闷，但在庙里吃闷饭却叫人神思飞扬，感到畅快透气。饭后转到钟楼前面，看到十平方米左右的墙壁上写着“庄严”两个非常大的字。这字写得十分端庄，更显示了庄严的意味。字的左下角有枚红色小印章，因前面有土坯挡住没法靠近，我没看清是谁的印章。

    再转出来，便是为了方便30多个僧人日常生活用品的小卖部。但它不叫小卖部，也不叫小超市，却取了个和庙里气氛十分和谐好听的名字：法物流通处。这五个非常漂亮的黄字，凸出在宝石般深蓝的绒布上，周边用黄框笼住，挂在小卖部上方。真是“青青翠竹，尽是真如；郁郁黄花，无非般若。”人间气息消解成佛的氤氲。

    在朋友面前，我是个喜欢说话的人，有时还口若悬河。但今晚，我几乎一言不发，与朋友们趴在栏杆上看空中的月亮，看近山深黛，远山淡雅。大概是五点四十分，僧人们开始做功课了。

    暮鼓晨钟，经声佛号，其实都是灵魂的一次出口，一条道路的铺设。它似乎在打破这寺庙里肃穆的气氛，却让人沉浸在一个更加恬静沉思的境界，思绪飞扬地彻悟人生。在这样的环境中，如果能住上几月几年，你会情不自禁地静下心来，潜心研习书画、武功、哲学、佛经……因为我们同行中有位画家，我更多地想起了怀素、石涛、渐江、虚谷等许多杰出的和尚书画家。他们长年在深山老林中，是山林中寂静肃穆浸透了他们的灵魂，才有如此一尘不染的画风。

    8点左右，我的朋友们随乡入俗般像僧人一样眠床休息了。我独自在一个房间里，开始阅读泰戈尔的《飞鸟集》。我很少有这样的读书经验：在一个晚上，仅用了两个小时，就把一本诗歌集逐行逐行读完，并且还记忆犹深。此时除了读书，实在没有任何事情可干，事实上也不想干任何事情。说实话，在这样的庙里，我甚至想到我平时喜欢的酒，都有一种邪恶的念头，更不要说其它了。

    读完《飞鸟集》，已过10点。这时刻，在城市，根本不算太晚，但在山上的寺庙里，已是无限的寂静了，比子夜时分更加沉静。我披衣出去，在寺院内缓缓散步。有风，但树不动；即使树动了，也没有通常形容的“沙沙”之声。露天石板上的两盆铁树，在月光下似乎凝思着夜的含蓄。此刻，时间已失去滴答之声，我在想象着僧人们的睡眠，正呈现一种寺庙里独有的肃穆宁静。而我感到自身也变得十分透明纯粹，这种心情会温暖日后漫长的人生，就像寺庙里那盏高悬不熄的长明灯。